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Wat vertelt een foto in 
een krant ons over hoe in 
Nederland witheid als norm 
wordt gemaakt, bestendigd, 
en bevraagd? Hoe bevestigen 
artistieke en culturele prak-
tijken impliciet een (gender)
norm en sluiten ze daarmee 
mensen in binnen die norm 
of juist uit van die norm? En 
hoe kan een videoclip van 
Beyoncé ons handvatten bieden om de samenhang 
te doordenken die nodig is voor een samenleving 
om goed te kunnen functioneren?
In haar inaugurele rede gaat Liedeke Plate in op 
deze en andere vragen. Ze roept de academische 
gemeenschap op zich met cultureel-geïnduceerde 
onwetendheid over gender en ras/etniciteit te 
engageren; en ze onderzoekt hoe kunst en culturele 
uitingen – en in het bijzonder, dans – toegang 
bieden tot kennis die vergeten was of anderszins 
onderdrukt. In de contiguïteit van dansers en 
museum vindt ze een treffend model voor een 
andere omgang met elkaar en met de wereld.
Liedeke Plate (Rotterdam, 1963) studeerde Engelse 
taal en literatuur en Algemene en Vergelijkende 
Literatuurwetenschap aan de Universiteit Utrecht 
en aan de University of Southampton. In 1995 
promoveerde ze aan de lndiana University op 
onderzoek naar women’s rewriting. Ook werkte ze 
aan de James Madison University en de Universiteit 
Utrecht. Sinds 2002 is ze verbonden aan de 
Radboud Universiteit, eerst als universitair docent, 
vanaf 2011 als universitair hoofddocent gender-
studies en literatuur- en cultuurwetenschappen.  
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Mijnheer de rector magnificus,
Geachte toehoorders, lieve mensen,
1.  the bluest eye
Voorjaar van 2018.1 Ik sla de krant dicht. Mijn aandacht wordt getrokken door een foto. 
Op de achterpagina van Trouw staat een foto van de Amerikaanse nieuwsfotograaf John 
Moore. De foto neemt een halve bladzijde in beslag en is voorzien van het volgende 
bijschrift: ‘Een meisje krijgt een cadeautje van hulpverleners terwijl haar moeder een 
medische behandeling ondergaat in Hermosillo, Mexico. Moeder en kind zijn met een 
grote groep van zeshonderd vluchtelingen op weg naar de Amerikaans-Mexicaanse 
grens, waar ze politiek asiel willen aanvragen’.2 Het bijschrift verankert de foto in het 
wereldnieuws. Het geeft het een plek naast de berichten die we dagelijks ontvangen over 
vluchtelingen in Midden-Amerika en over Trumps oproepen tot strenge bewaking van 
de Amerikaanse grens en, zo zou later blijken, het scheiden van kinderen van hun ou-
ders aan diezelfde grens. 
Door de foto wordt niet zozeer het algemene beeld van een stoet migranten opge-
roepen, maar ingezoomd op een detail: een zwart meisje dat een cadeautje krijgt van 
hulpverleners: een barbiepop. We zien de blik van dit meisje, half zichtbaar achter de 
hulpverlener. En we kijken naar de blonde haren en blauwe ogen van de bekende wes-
terse icoon. De barbiepop is het scherp en lichtend middelpunt van de foto en vormt 
daarmee een sterk contrast met alles eromheen. De compositie, kadrering en focus no-
digen uit tot reflectie op de vraag wat zich in het hoofd van het meisje afspeelt. Waar 
denkt ze aan? Welke dromen koestert ze of worden hier werkelijkheid gemaakt? Met 
andere woorden, de foto daagt de lezer of kijker uit zich te verplaatsen in de belevings-
wereld van dit ontheemde meisje; om als het ware met haar mee te denken en te voe-
len.3 Op deze wijze worden we verleid een empatische en humanistische positie in te 
nemen, de missie betamend van de krant waarin de foto staat afgedrukt.
Bij een Nederlands publiek roept de foto ongetwijfeld complexe emoties op; en 
misschien ook herinneringen, verbonden aan de (eigen of andermans) kindertijd. Al 
bijna zestig jaar maakt de felbegeerde én verguisde barbie deel uit van de speelgoed-
markt. Even zo lang is ze het object van talrijke controverses. Barbie is immers de icoon 
van westerse vrouwelijke schoonheid en welvaart, gericht op consumptie en uiterlijk 
vertoon, en als zodanig het mikpunt van feministische kritiek. Haar onrealistische li-
chaamsproporties maken dat ze niet zelfstandig kan blijven staan en voorover valt. Ook 
is uit onderzoek gebleken dat meisjes die met barbiepoppen spelen vaker ontevreden 
zijn over hun eigen lichaam.4 Enerzijds is een pop voor een meisje sowieso gender-
stereotype bevestigend. Anderzijds is juist deze pop controversieel, vanwege het idee van 
vrouwelijkheid dat barbie belichaamt.5
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Maar als deze pop niet zomaar een pop is, is dit meisje ook niet zomaar een meisje. 
Het is een klein zwart meisje. 
U kent het psychologisch onderzoek misschien, waarin kinderen twee poppen 
worden voorgelegd: een witte en een zwarte pop. In haar documentaire Wit is ook een 
kleur herhaalt Sunny Bergman het experiment met een groep van dertig zwarte en witte 
Nederlandse kinderen. Op vragen als ‘Wie is de slimste?’, ‘Wie is de stoutste?’ en ‘Wie 
is de baas?’, moeten de kinderen een zwarte of een witte pop aanwijzen. Ruim driekwart 
vindt de witte pop het slimst, en verwacht dat de zwarte pop het meeste straf krijgt, of 
stoutst is.6 
Het onderzoek demonstreert dat kinderen ongeacht hun afkomst al heel jong ne-
gatieve vooroordelen hebben over mensen met een donkere huidskleur. Het toont aan 
hoe ook zwarte kinderen die vooroordelen op jonge leeftijd al hebben geïnternaliseerd; 
en wat een emotionele worstelingen die internalisatie met zich meebrengt. 
Dat een zwart meisje uit Midden-Amerika, met haar moeder (of ouders?) op weg 
naar de Verenigde Staten om aldaar politiek asiel aan te vragen, juist deze pop cadeau 
wordt gedaan, is dus geen onschuldige geste maar eerder een cadeau empoisonné - een 
giftig cadeau.7 
Het giftige van deze gift wordt onderstreept door de manier waarop de pop in de 
schijnwerpers staat, als ware het een kleine handgranaat.8 In zijn boek White uit 1997, 
beschrijft de filmwetenschapper Richard Dyer hoe fotografie en film als media zijn ont-
Afbeelding 1: John Moore, zonder titel, 2018. © John Moore. Getty Images.
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wikkeld met witte mensen in gedachten: fototoestellen, studiolampen en filmemulsie 
- allemaal zijn ze ontwikkeld om een witte huid te doen schitteren.9 Dyer wijst ook op 
de kunsttraditie van witte vrouwen op het geschilderde en het witte doek, vrouwen die 
in licht baden als waren zij van licht doordrongen; ‘In short, they glow’ (p. 122). Denk 
hierbij aan filmsterren zoals Greta Garbo, Marlene Dietrich of Mary Pickford; maar 
ook aan de schilderkunst, bijvoorbeeld de Geboorte van Venus van William-Adolphe 
Bouguereau of de Nimf en Sater van Alexandre Cabanel, waarin het vrouwelijk lichaam 
wit en licht wordt gerepresenteerd; het mooist en ‘schoonst’ - in beide betekenissen van 
het woord - dat men zich hier kan voorstellen.10
Moores foto staat onmiskenbaar in deze traditie. De barbiepop, wier status als 
icoon van witte schoonheid door de belichting wordt benadrukt, verwijst er duidelijk 
naar. Maar wat doet die verwijzing? Welk cultureel werk wordt ermee verricht? Met 
andere woorden, wat is de politiek van dit beeld? 
Inmiddels kent de hele wereld de geëngageerde nieuwsfotograaf John Moore van 
zijn foto van het huilende meisje aan de Mexicaanse-Amerikaanse grens die in juni 
2018 de wereld over ging. Deze foto veroorzaakte een grote golf van verontwaardiging 
over het gescheiden opsluiten van migranten en hun kinderen. Moore, die na zijn op-
leiding tot nieuwsfotograaf jarenlang in Azië, Afrika en het Midden-Oosten fotogra-
feerde, doet sinds 2008 verslag van immigratie in de Verenigde Staten. Daar fotogra-
feert hij wat zich langs en op weg naar de zuidgrens afspeelt.11 Als ik naar zijn 
fotoreportages kijk, dan krijg ik de indruk dat hij zijn barbiefoto als ironisch heeft be-
doeld, dat wil zeggen, als een beeld waarvan de betekenis afwijkt van wat er letterlijk 
wordt getoond. Deze indruk wordt versterkt door de associatie die de foto oproept met 
de roman The Bluest Eye van de Amerikaanse Toni Morrison. Deze hartverscheurende 
roman werd heruitgegeven toen Morrison in 1993 de Nobelprijs voor literatuur won.12 
The Bluest Eye verhaalt over het lelijke elfjarige zwarte meisje Pecola in de Amerikaanse 
Midwest. Pecola droomt ervan blauwe ogen te krijgen. Ze is er namelijk van overtuigd 
dat als ze mooie ogen zou hebben, de mensen om haar heen aardiger tegen haar zouden 
doen. En dus bidt ze, elke nacht, voor blauwe ogen: ‘Each night, without fail, she prayed 
for blue eyes’ (p. 46). Claudia, de dochter van Pecola’s pleegouders, begrijpt niets van 
Pecola’s droom. Net zo min als ze van die poppen die ze steeds weer cadeau krijgt, be-
grijpt. 
 
 It had begun with Christmas and the gift of dolls. The big, special, the loving gift 
was always a big, blue-eyed Baby Doll. From the clucking sounds of adults I knew 
the doll represented what they thought was my fondest wish. . . . I had only one 
desire: to dismember it. To see of what it was made, to discover the dearness, to 
find the beauty, the desirability that had escaped me, but apparently only me. 
Adults, older girls, shops, magazines, newspapers, window signs—all the world 
had agreed that a blue-eyed, yellow-haired, pink-skinned doll was what every girl 
child treasured. (p. 20)
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The Bluest Eye, zo licht Morrison in haar nawoord toe, gaat onder meer over zwarte ra-
ciale zelfhaat, ‘de schadelijke internalisatie van aannames van onveranderlijke minder-
waardigheid in een blik van buitenaf’.13 In Moores foto geeft de evocatie van deze ro-
man invulling aan wat de foto niet vertelt maar wel vraagt: waar denkt het meisje aan? 
Welke gedachten komen er in haar hoofd op bij het aanzien van die pop? Welke gevoe-
lens? 
Indachtig The Bluest Eye komen we nu op andere antwoorden op deze vragen. Er 
verschijnt een ander gebeuren op de foto dan ik eerst liet doorschemeren. In plaats van 
een eenvoudige boodschap over witte vrouwelijke schoonheid en goedheid, generositeit, 
hulpvaardigheid en het walhalla van de consumptiemaatschappij, die de foto op het 
eerste gezicht leek uit te dragen, verschijnt nu een complex beeld dat mythevorming 
bevraagt. De als algemeen gedeelde waarheid gepresenteerde mythe - in de terminologie 
van de Franse literatuurwetenschapper Roland Barthes - wordt als het ware tussen aan-
halingstekens gezet door de intertekstuele verwijzing naar de roman van Toni Morrison. 
Zodra we de verwijzing naar The Bluest Eye herkennen, kunnen we het beeld nog enkel 
als ironisch opvatten, als commentaar op wat er staat afgebeeld. Niet als een represen-
tatie van witte onschuld, maar als een representatie van ‘witte onschuld’: de witheid 
van onschuld. 
Ik ontleen de vergelijking van een ironische positie met de conventie van de aan-
halingstekens aan de Canadese literatuurwetenschapper Linda Hutcheon;14 en het be-
grip ‘witte onschuld’ aan de antropologe Gloria Wekker. In haar gelijknamige boek ge-
bruikt Wekker deze term als een ietwat plagerige - dare I say ironische? - benoeming van 
ons zelfbeeld als ‘een klein maar rechtvaardig land; kleurenblind en dus vrij van racis-
me; en superieur op moreel en ethisch terrein, en dus een gidsland voor anderen’.15
De conventie om aanhalingstekens bij ironie te gebruiken vestigt onze aandacht 
op de dubbelzinnigheid van de stijlfiguur. Immers, door iets wat ironisch bedoeld is tus-
sen aanhalingstekens te zetten, zeg ik het en neem ik er tegelijkertijd afstand van. De 
aanhalingstekens hoor je als ik spreek uiteraard niet. Soms worden ze dan met gebaren 
aangegeven; maar vaker blijven ze helemaal impliciet. Dit is wat ironie zo’n heet hang-
ijzer maakt in het publieke debat, in het bijzonder in discussies over de vrijheid van 
meningsuiting. Want ik had ook ironie omgekeerd kunnen beschrijven; als: ik neem er 
weliswaar (officieel) afstand van, maar zeg het ondertussen (lekker) toch. 
Retorische ironie werkt dan ook een beetje als het gebod ‘denk niet aan een roze 
olifant’. Zoals de cognitieve taalwetenschapper George Lakoff uitlegt, kan men dan niet 
niet aan een roze olifant denken. In zijn woorden: ‘When we negate a frame, we evoke 
a frame’ - wanneer we een frame ontkennen, roepen we dat frame op.16 ‘Gebruik niet 
de taal van de tegenstander’ is dan ook een basisprincipe van framing, de overtuigings-
techniek waarbij een kader wordt geschapen met als doel iemands kijk op de werkelijk-
heid te beïnvloeden.17 Toch is dit is wat Moore doet met de barbiepop - hij zegt welis-
waar dat witte onschuld niet bestaat, maar activeert het frame desalniettemin. Zo 
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wordt iets versterkt door precies dat wat erop gericht was om er afstand van te nemen. 
Bovendien geeft retorische ironie in elk geval altijd de mogelijkheid om de ironie te mis-
sen. In plaats van de dubbele boodschap van ‘ik zeg niet wat ik zeg’, lijkt de foto dan de 
goedaardigheid van het westen uit te dragen en als neutrale waarheid voor te stellen. 
Ogenschijnlijk herhaalt het beeld dan simpelweg de mythe van witte onschuld;  en pre-
senteert die als een natuurlijk, vanzelfsprekend feit. Zo wordt de mythe niet ontkracht, 
maar bestendigd.18
2.  voorbij  de witte onschuld
  No “we” should be taken for granted when the subject is looking at other  
 people’s pain. – Susan Sontag, Regarding the Pain of Others.19
Met de foto van Moore en met behulp van theorieën uit de cultuur- en aanverwante 
wetenschappen heb ik beoogd te laten zien hoe beelden altijd meer doen dan alleen een 
feitelijke werkelijkheid representeren.20 Vaak bevestigen ze impliciet een norm en slui-
ten ze daarmee mensen in binnen die norm of juist uit van die norm. Door Moores foto 
in de context van de hedendaagse discussie over witheid te plaatsen, heb ik aan de dag 
willen leggen dat en hoe die foto in de krant deel uitmaakt van hoe in Nederland witheid 
als norm wordt gemaakt, bestendigd, en bevraagd. Daarmee heb ik willen aantonen dat 
kunstzinnige en culturele uitingen complex werk verrichten ook als ze simpel ogen; en 
dat juist daarom kritische beschouwing nodig is. Bewustzijn van de in- en uitsluitings-
mechanismes die erin operatief zijn vormen immers een eerste stap naar een samenle-
ving waarin iedereen zich gewaardeerd voelt, ertoe doet en erbij hoort. Zo bouw ik voort 
op het handboek Effectief beeldvormen van Anneke Smelik, Maaike Meijer en Rosemarie 
Buikema, dat twintig jaar geleden eerste handvatten bood voor het doorbreken van ste-
reotiepe beeldvorming in Nederland.21 Nog steeds is het belangrijk voor cultuurweten-
schappers om niet alleen cultuurkritiek uit te oefenen, maar om daarmee tevens als 
klankbord voor makers en culturele producenten te fungeren. 
Algemene cultuurwetenschappen bestudeert kunst en cultuur en artistieke en 
culturele praktijken in onderlinge samenhang en richt zich daarbij op de maatschap-
pelijke betekenis ervan. Gender- en inclusiviteitsvraagstukken spelen daarin een be-
langrijke rol. Gender omvat de verwachtingen over hoe mannen en vrouwen zich horen 
te gedragen, wat mannelijk en wat vrouwelijk is. Gender is performatief. Dat wil zeg-
gen, het is geen uitdrukking van een natuurlijke essentie, maar wordt als het ware ‘ge-
daan’.22 Dit ‘gender doen’ gebeurt op het persoonlijke niveau, maar ook op het structu-
reel-maatschappelijke en symbolische niveau. Op al deze niveaus worden de sociale en 
culturele betekenissen die aan het man/vrouw-onderscheid worden toegeschreven, 
steeds herhaald en daarmee geconsolideerd en in stand gehouden. Ook worden ze be-
twist. Een groep Nijmeegse mannen draagt soms een rok en betwist daarmee het idee 
10 prof.  dr.  l iedeke plate
dat een rok per definitie vrouwelijk is. Na protest van ouders mogen jongens die dat 
graag willen nu ook deelnemen aan de ‘prinses voor één dag’ make-over in Disneyland 
Parijs.23 
Zelden is gender de enige identiteitscategorie die van belang is. Onze ervaringen, 
kansen en omgang met elkaar en met de wereld worden medebepaald door andere as-
sen van verschil en ongelijkheid zoals ras/etniciteit, religie, seksualiteit, klasse, leeftijd, 
lichamelijk vermogen en geestelijke gezondheid. Zo is het nog steeds moeilijk voor een 
witte vrouw om hoogleraar aan een Nederlandse universiteit te worden; maar is die 
moeilijkheid vele malen groter als je een zwarte vrouw bent. Dit kruispuntdenken, ook 
wel intersectionaliteit genoemd, ligt aan de basis van mijn leeropdracht. Immers, inter-
sectionaliteit, waarbij gender in samenhang met andere assen van ongelijkheid en ver-
schil wordt doordacht, stelt ons in staat om inclusief te denken en te handelen. Door 
ons af te vragen op welke wijze gender, ras/etniciteit, seksualiteit, religie, leeftijd, soci-
ale klasse of lichamelijke gesteldheid in een gegeven situatie een rol spelen, kunnen we 
andere gezichtspunten opzoeken. Deze kunnen we dan vervolgens in onze analyses, ons 
beleid en ons gedrag en handelen, betrekken.24 
Met mijn leeropdracht Cultuur en Inclusiviteit wil ik aandacht genereren voor de 
rol van de kunsten in het bevorderen dan wel belemmeren van een cultuur waarin ie-
dereen zich gewaardeerd voelt, ertoe doet en erbij hoort. Daarbij richt ik me in het bij-
zonder op representaties, op tekst en op beeld, omdat, zoals ik zonet heb gepoogd aan te 
tonen, juist representaties en het symbolische zo’n cruciale rol spelen in hoe mensen 
gewend zijn om naar de wereld kijken en wat ze als ‘natuurlijk’ en vanzelfsprekend 
achtten. Kunst, maar ook populaire cultuur, is bij uitstek een domein waarin dat wat 
nog niet is, vorm kan krijgen. Dat is de kracht van de verbeelding, waarmee kunst van 
de wereld is maar er ook op reflecteert. Door zich met de wereld te engageren functio-
neren de kunsten als een vorm van cultuurkritiek. Ze bevragen en ontregelen de be-
staande maatschappelijke orde, en maken zo veranderingen in hoe wij denken, leven en 
handelen, mogelijk.25 Anderzijds kunnen de kunsten die veranderingen juist ook be-
moeilijken, bijvoorbeeld door bestaande normen te bevestigen en zo, te normaliseren. 
Roel Smeets, promovendus bij Algemene Cultuurwetenschappen, heeft de groslijst van 
de Libris Literatuurprijs 2013 onderzocht op de personages die in de boeken voorkomen. 
Hij heeft geconstateerd dat in die 170 romans, uit de in totaal 1176 personages, hoogop-
geleide witte mannen verreweg het vaakst hun perspectief vertegenwoordigd zien.26 
Elisa Fiore onderzoekt onder mijn begeleiding hoe de opwaardering van de Indische 
Buurt in Amsterdam en de Tor Pignattara-wijk in Rome gepaard gaat met een verarming 
van een diversiteit aan mensen maar ook aan geuren en kleuren, en hoe kunst bij dit 
proces van uitsluiting wordt ingezet, bijvoorbeeld via muurschilderingen en rondleidin-
gen langs die muurschilderingen.  
In Nederland is witheid een tot voor kort vanzelfsprekend geacht gegeven; een 
onzichtbare, onbevraagde norm die ten grondslag ligt aan veel van wat ‘wij’ vanzelf-
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sprekend vinden; een norm die het mogelijk maakt om de foto van John Moore zonder 
verder commentaar op de achterpagina van een landelijk dagblad af te drukken. Niet 
over witheid nadenken en ‘witte onwetendheid’ in stand houden is echter geen optie 
meer. Niet in een tijd waarin niet-witte burgers hun plaats in de publieke sfeer opeisen 
en niet aan een universiteit die change perspective als haar motto heeft. De culturele, 
sociale en politieke noodzaak om ruimte te creëren en kennis te produceren over hoe en 
waarom witheid op verschillende plekken in onze samenleving onbesproken of onbe-
spreekbaar blijft, is evident. Dit is niet alleen politieke correctheid. Het is ook en bo-
venal goede wetenschap. Ik stoel deze opmerking op het werk van onder andere de we-
tenschapshistorici Robert Proctor en Londa Schiebinger, die een term hebben gemunt 
voor de studie van cultureel-geïnduceerde onwetendheid: agnotologie. Met hun boek 
Agnotology: The Making and Unmaking of Ignorance (2008) haalden zij onwetendheid uit 
de hoek van het natuurlijke gegeven, als simpelweg de afwezigheid van kennis. Zoals zij 
met een reeks overtuigende casussen aantonen, wordt onwetendheid ook actief gepro-
duceerd en is het vaak een resultaat van culturele en politieke strijd. Waar epistemolo-
gie zich richt op hoe wij weten, stelt agnotologie de vraag hoe en waarom we niet weten. 
Welke processen, mechanismes en belangen liggen aan onwetendheid ten grondslag? 
Onwetendheid is uiteraard ook wat we niet weten omdat we het vergeten zijn, individu-
eel en/of als cultuur; een vergeten dat dan deels kan worden opgeheven door onder-
zoek, onder andere historisch en cultuurhistorisch onderzoek. Ook dit vergeten kan 
worden gemaakt of ongedaan, en wetenschap kan medeplichtig zijn aan beide proces-
sen.27
Geef toe: onwetendheid produceren of in stand houden kan toch niet de taak van 
de universiteit zijn? En vergeten, onbeargumenteerd en bewust buiten beschouwing la-
ten of niet behandelen, behoren toch geenszins tot het repertoire van de ethisch han-
delende wetenschapper? Wetenschap begint en gedijt bij nieuwsgierigheid; zo betoogde 
ook onze rector magnificus in zijn speech ter gelegenheid van de Opening van dit Aca-
demisch Jaar.28 Het onbekende willen begrijpen en de wil om nieuwe, uitdagende en 
onzekere gebeurtenissen te verkennen.29 Die wil kan en moet een meervoud aan per-
spectieven inhouden. Change perspective indeed. 
Change perspective, het motto van deze universiteit, is lang het vertrekpunt van 
mijn onderzoek geweest, naar herschrijvingen van bekende, klassieke of canonieke tek-
sten vanuit het perspectief van marginale, in het bijzonder vrouwelijke personages uit 
de oorspronkelijk vertelling. Daarbij richtte ik me op retrospectieve ik-vertellingen –
personages die het bekende verhaal opnieuw vertelden, maar dan vanuit hun gezichts-
punt – en onderzocht ik hoe vrouwen de literatuurgeschiedenis herschreven als manier 
om stilte, uitsluiting en misrepresentatie tegen te gaan, een stem voor zichzelf te ver-
werven en zich in te schrijven in een traditie die ze tegelijkertijd veranderden.30 Denk 
daarbij aan het verhaal van Jekyll en Hyde, maar dan verteld vanuit het perspectief van 
het dienstmeisje; aan het verhaal van Lolita in het gelijknamige boek van Vladimir 
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Nabokov, maar dan verteld vanuit het perspectief van Lolita zelf; of aan het verhaal van 
Kapitein Ahab, de walvisvaarder die op jacht gaat naar de witte walvis, Moby Dick, maar 
dan verteld vanuit het perspectief van zijn echtgenote.31 Ze vormen een genre op zich, 
de verhalen van de vrouwen van en achter de bekende literaire personages uit de litera-
tuur en de geschiedenis.
Uit mijn onderzoek naar herschrijvingen kwam naar voren dat een verhaal vanuit 
een ander perspectief niet hetzelfde verhaal is, maar een ander verhaal. In plaats van 
perspectivisme, het idee dat alles vanuit een bepaald perspectief wordt bekeken, ver-
schuift de aandacht naar ontologie en het performatieve karakter van verhalen vertel-
len: de zijnswijze van de werelden die in en door die verhalen tot stand worden gebracht, 
bestendigd of verzwakt. Herschrijvingen bieden dus niet alleen verschillende perspec-
tieven op eenzelfde gebeurtenis of werkelijkheid, maar brengen een meervoudige werke-
lijkheid tot stand. Dit geldt voor de door mij bestudeerde literaire teksten, maar even-
goed voor de verhalen die de sociale werkelijkheid maken; de alledaagse verhalen die we 
aan onszelf en aan anderen vertellen, over onszelf en over de wereld, in privé en in pu-
blieke contexten.32 
Door de door nieuwe en social media bevorderde maatschappelijke en politieke 
polarisatie, het open verzet tegen gendergelijkheid, diversiteit, inclusiviteit en open 
grenzen, de opkomst van onverhulde misogynie, racisme, homofobie en het belachelijk 
maken van mensen onder het mom van grapjes en de vrijheid van meningsuiting, drei-
gen niet alleen de verworvenheden van de emancipatiebewegingen verloren te raken. 
Ook de samenhang die nodig is voor een samenleving om goed te kunnen functioneren 
komt onder druk te staan. Hier ligt een opdracht voor een leerstoel Cultuur en Inclusi-
viteit: bijdragen aan kennis over hoe deze meervoudige werkelijkheden samenhangen of 
kunnen samenhangen en daarmee aansluiten bij de agenda van de Verenigde Naties 
voor duurzame ontwikkeling. In deze mondiale ontwikkelingsagenda staan het terug-
dringen van genderongelijkheid en het bevorderen van inclusiviteit expliciet geformu-
leerd als Duurzame Ontwikkelingsdoelen om de wereld tot een betere plek te maken.33 
Dat de universitaire gemeenschap een belangrijke rol kan spelen in het bevorderen van 
een inclusieve samenleving hoop ik met mijn leerstoel te bewijzen.
3.  contiguïteit
Terug naar de vraag: hoe hangen meervoudige werkelijkheden samen, hoe kunnen die 
samenhangen? Een krachtig antwoord kwam eerder dit jaar toen Beyoncé en haar echt-
genoot Jay-Z de wereld verrasten met een videoclip opgenomen in het Louvre. De 6-mi-
nuten durende clip toont het echtpaar staand voor de Mona Lisa en op de trappen voor 
de gevleugelde Nikè van Samothrake, met Jay-Z rappend voor Géricaults Vlot van de Me-
dusa en Beyoncé en haar danseressen dansend voor Jacques-Louis Davids Kroning van 
Joséphine. Als muziek royalty bewegen Queen Bey en haar echtgenoot door het voorma-
lig koninklijk paleis en zingen ze over hun succes: ze hebben het gemaakt en zijn bin-
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nen, financieel maar dus ook in dit bastion van witte culturele macht: ‘I can’t believe 
we made it / This is what we’re thankful for’.34
De video voert langs de bekende topstukken van het museum en nodigt uit deze 
kunstwerken opnieuw te bezien, met aandacht in het bijzonder voor de representatie 
van vrouwen, van zwarte mensen, en van machtsvertoon. Anders dan de titel doet ver-
moeden is ‘Apes**t’ niet louter een boze reactie op institutioneel racisme en jarenlange 
structurele achterstelling, onderdrukking en uitsluiting.35 Het is ‘woede die wordt geuit 
en wordt omgezet in daden die onze visie en onze toekomst dienen’, om met de Ameri-
kaanse schrijfster Audre Lorde te spreken; woede die zowel wordt getoond als getrans-
formeerd in iets nieuws, vitaals en hoopgevends.36 In de clip worden details van schil-
derijen uitgelicht, de materialiteit van de verf is haast tastbaar, de rijkdom van het 
plafond van de Apollogalerij overdonderend. De sensualiteit van de penseelstreek, de 
zinnelijkheid van de beeldhouwwerken en de overweldigende pracht en praal van de 
voormalige koninklijke vertrekken worden benadrukt. Desondanks wordt de aandacht 
nooit echt afgeleid van de hedendaagse kunst die zich in de muziek en de dans ont-
vouwt, en die het ontbreken van zwarte aanwezigheid binnen de witte, kolonialistische 
canon van de beeldende kunst tegelijkertijd bevraagt en herstelt. Dit gebeurt onder 
meer door de doordachte choreografie van de Antwerpse choreograaf Sidi Larbi 
Cherkaoui, met strakke, vloeiende, sierlijke of juist woeste heup-, been- en armbewe-
gingen, contracties à la Martha Graham en verwrongen handen als waren ze geboeid. 
Afbeelding 2: Beyoncé en haar danseressen voor Jacques-Louis Davids Kroning van Josephine; screenshot uit ‘Apes**t’
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In zekere zin stelt ‘Apes**t’ vragen verwant aan die sinds de jaren tachtig door het 
kunstenaarscollectief Guerilla Girls aan musea worden gesteld;37 alsook Sonia Boyce 
eerder dit jaar, toen zij als startschot voor haar retrospectief in het Manchester Art Gal-
lery, Waterhouses schilderij Hylas en de nimfen tijdelijk van de muur verwijderde om de 
bezoekers te betrekken bij de keuze wat in het museum tentoon te stellen.38 Ook 
‘Apes**t’ nodigt uit tot reflectie over de werken die in ’s werelds beroemdste museum 
hangen. Dit doet het echter op een heel andere wijze, die direct zichtbaar wordt als we 
de lege muur vol plaknotities van Boyce contrasteren met ‘Apes**t’. Waar de ene kunst-
interventie ons laat nadenken in termen van metafoor en metonymie - iets in plaats 
van iets anders - gaat de andere uit van een verschillende manier van redeneren en geeft 
ons beide: iets, en nog eens iets. Deze paratactische stijl biedt ons een veel beter uit-
gangspunt om ‘samenhangen’ te doordenken en een begin te maken met hoe inclusief 
denken te bevorderen.
Parataxis is de figuur van de nevenschikking; in het bijzonder van gelijkwaardige 
syntactische eenheden - woorden, zinnen, zinsnede. Denk aan Caesars ‘veni, vidi, vici’ 
- ‘ik kwam, ik zag, ik overwon’. In een parataxis zijn de beschikbare middelen om pro-
posities aan elkaar te verbinden weggelaten, vaak voor retorisch effect. Er is weliswaar 
een relatie, misschien zelfs samenhang, maar die wordt niet geëxpliciteerd, wel voelbaar 
gemaakt in de materialiteit van de woorden, hun aurale en visuele resonanties, en 
schurende, botsende of meeklinkende klanken.39 ‘Apes**t’ laat ons de dynamiek van 
paratactische relaties en samenhang begrijpen terwijl het ons door het museum leidt.40 
De dansende lichamen engageren hun omgeving door contiguïteit: hun aanwezigheid 
in het kunstmuseum nodigt uit tot nieuwe, steeds wisselende verbindingen maken; tus-
sen bijvoorbeeld twee dansers en het portret van Madame Récamier; tussen Beyoncé en 
de Nikè van Samothrake, de Venus van Milo en Benoists Portret van een zwarte vrouw; of 
tussen de Griekse god die zijn veter vastbindt en knielende zwarte mannen. Zo duiden 
de zangers en dansers in het museum op wat er (nog) niet is door zichzelf te plaatsen te 
midden van wat er wel is; de combinatie van meer en minder vanzelfsprekende aanwe-
zigheden roept het afwezige als het ware ‘als vanzelf’ op. Ook laten zij zien dat de para-
tactische stijl additief is, niet subtractief. Zo worden er beelden aan het museum toege-
voegd: die van fotografe Carrie May Weens, bijvoorbeeld, wier ‘Kitchen Table’ foto serie 
(1990) op subtiele wijze wordt geëvoceerd, alsook Faith Ringgolds quilt ‘Dancing at the 
Louvre’ (1991), dat wellicht als inspiratie voor ‘Apes**t’ heeft gediend. Ringgolds quilt 
toont twee zwarte vrouwen en drie zwarte meisjes in mooie jurken, dansend voor onder 
andere de Mona Lisa. Het verhaal dat het beeld omlijst beging als volgt:
 Marcia and her three little girls took me dancing at the Louvre. I thought I was 
taking them to see the Mona Lisa. You’ve never seen anything like this. Well, the 
French hadn’t either. Never mind Leonardo da Vinci and Mona Lisa, Marcia and 
her three girls were the show.41 
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De geëvoceerde beelden dragen bij aan de gelaagdheid van ‘Apes**t’ en maken van het 
Louvre een inclusievere ruimte, waarin verschillende geschiedenissen aanwezig worden 
gesteld.
4. dansen in het museum
 
  I often think I’ve learned as much from watching dancers as I have from  
 reading. - Zadie Smith, ‘Dance Lessons for Writers’42
Met ‘Apes**t’ treden Beyoncé en Jay-Z ook in de voetsporen van Toni Morrison. In 
2006 was Morrison gastcurator in het Louvre. Ze nodigde dansers, musici en slamdich-
ters uit om met elkaar in gesprek te gaan en uitdrukking te geven aan het thema ‘The 
Foreigner’s Home’ in relatie tot de werken in het museum, in het bijzonder Géricaults 
Vlot van de Medusa. De impliciete verwijzing naar die eerdere interventie in het museum 
is voor de Carters niet alleen een eerbetoon aan de grande dame van de Afrikaans-
Amerikaanse literatuur. Het is ook nóg een manier om een zwarte culturele traditie in 
het museum aanwezig te stellen en zo een ander verhaal te vertellen. Het is het vermel-
den waard dat Morrison toen al speciale aandacht aan dans besteedde, ‘omdat’, zoals ze 
in een interview toelicht, ‘je dan het lichaam in beweging hebt en de plicht om het li-
chaam als het echte en uiteindelijke thuis te beschouwen’.43
Dansen in het museum: het idee is niet nieuw. Al een tijdje worden er allerlei pro-
jecten ontwikkeld waarbij dansers zich in het museum bewegen als voorgangers bij een 
andere omgang met kunst. Zo maakte Krisztina de Châtel samen met Marina Abramovic 
een choreografie in het Van Gogh Museum ter gelegenheid van een overzichtstentoon-
stelling van de Oostenrijkse schilder Egon Schiele in 2005; was Tino Sehgal in 2015 een 
jaar lang te gast in het Stedelijk Museum; en organiseert Introdans geregeld workshops 
in de Gelderse musea, van Museum Arnhem tot het Kröller-Müller Museum en Muse-
um Het Valkhof.44 Steeds weer komt hierin naar voren hoe dans de materialiteit van 
het schilderij intensiveert door er op imaginair niveau een dialoog mee aan te gaan en 
zo een andersoortige kennis bewerkstelligt; hoe de contiguïteit van dans en schilder-
kunst een andere kijk, ervaring, en beleving met zich meebrengt; en hoe deze beli-
chaamde kennis, met aandacht voor emoties, het zintuigelijke en de materialiteit van 
het bestaan, vergeten of ondergewaardeerde dimensies omvat. Met andere woorden, 
door toegang te bieden tot kennis die vergeten was of anderszins onderdrukt, opzij ge-
schoven of over het hoofd gezien, remedieert het paratactische dansen in het museum 
cultureel-geïnduceerde onwetendheid. Daarmee modelleren dansers en choreografen 
een andere omgang met elkaar en met de wereld en zijn zij belangrijke partners voor een 
kenniseconomie die de pluriformiteit van kennis erkent en zich rekenschap geeft van 
diverse manieren van weten. 
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Nu dat ik duidelijk heb gemaakt hoe parataxis en agnotologie, de twee assen waar-
om mijn rede vandaag draait, zich verhouden, wil ik nog een laatste dimensie van dan-
sen belichten. Door dansen in het museum op te voeren als interventie in het debat 
over inclusiviteit wordt namelijk nog iets anders zichtbaar: de mogelijkheid om dansen 
als model op te vatten voor het debat zelf. Hier verwijs ik naar het befaamde boek Leven 
in metaforen uit 1980, waarin de auteurs de conceptuele metafoor ‘discussie is oorlog’ 
als voorbeeld bieden van hoe metaforen de werkelijkheid vormgeven. Immers, we pra-
ten niet alleen over discussies in termen van oorlog, maar handelen er ook naar: we 
zien de persoon met wie we discussiëren als een tegenstander en die discussie kunnen 
we winnen of verliezen. Stel je nu eens voor dat we discussies niet als oorlogsvoering 
zien, maar, zo schrijven ze, ‘als een dans en de deelnemers als uitvoerende kunstenaars 
die een harmonisch en fraaie voorstelling willen geven. In een dergelijke cultuur zou-
den de mensen discussies anders zien, anders ervaren, anders voeren en zouden ze er 
anders over spreken’.45 Dansen als metafoor voor onze omgang met elkaar in het pu-
blieke debat; dat is wel iets heel anders dan het militaristische, giftig mannelijke meta-
forisch apparaat waaraan we ons nu refereren, met discussies die we van tegenstanders 
kunnen winnen of verliezen, waarin we standpunten aanvallen en verdedigen, vernie-
tigende opmerkingen maken, die er soms inslaan als een bom, en ons zwaar kunnen 
treffen. Ook dit kan anders. ‘Apes**t’ laat dat zien.
dankwoord
Mijnheer de rector magnificus, geachte toehoorders, lieve mensen, ik sluit af met en-
kele woorden van dank. 
Schrijfster Zadie Smith zei het al: van dansen valt veel te leren.46 Dat weet ik ook 
uit ervaring. Mijn dank gaat daarom in eerste plaats uit naar mijn ouders, die mij altijd 
hebben gesteund, ook toen ik er op 11-jarige leeftijd voor koos om een balletopleiding 
aan het conservatorium te volgen en niet naar het gymnasium te gaan. Lieve pappa en 
mamma, altijd hebben jullie mij aangemoedigd mijn dromen en ambities na te streven. 
Nu sta ik hier, omringd door al deze hooggeleerde mensen, en is een langgekoesterde 
droom in vervulling geraakt.
Ik dank het college van bestuur en het bestuur van de Faculteit der Letteren, in het 
bijzonder de decaan, Margot van Mulken, de directeur van het onderzoeksinstituut 
Historical, Literary and Cultural Studies ( HLCS), Olivier Hekster, en mijn afdelings-
voorzitter Maarten Depourcq voor het vertrouwen dat ze in mij hebben gesteld. Ook 
dank ik de onderwijsminister voor het instellen van de Westerdijk Talentimpuls, waar-
door deze leerstoel in het leven kon worden geroepen. Johanna Westerdijk was de eerste 
vrouwelijke hoogleraar in Nederland. Ze spande zich in voor meer diversiteit in de we-
tenschap. Studenten met allerlei achtergronden kregen de kans om bij haar onderzoek 
te doen en onder haar leiding promoveerden meer dan vijftig vrouwelijke studenten. 
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Tijdens de Tweede Wereldoorlog sprak ze zich uit als voorzitter van de International 
Federation of University Women tegen de uitsluiting van Joodse wetenschappers van de 
academische wereld die was opgelegd door Duitse en Italiaanse fascistische regimes. 
Mijn leeropdracht eert Westerdijk en de academische traditie van gelijkheid en inclusi-
viteit die met haar begon. 
Ik dank alle collega’s met wie ik al heel lang of pas sinds kort samenwerk. Jullie 
zijn met te velen om iedereen hier apart te noemen, maar weet dat jullie allemaal be-
langrijk zijn voor wie ik ben en wat ik doe. Dit geldt uiteraard ook voor alle medewer-
kers van het secretariaat, de studentenbalie, de bureaus onderwijs, onderzoek en inter-
nationalisering, Personeel & Organisatie, onderwijsondersteuning etcetera, etcetera. 
Dit geldt in het bijzonder voor de studenten. Zij houden me immers scherp en zorgen 
ervoor dat ik me blijf ontwikkelen en vernieuwen. Zonder hen stond ik hier niet.
Jarenlang was mijn aanstelling bij zowel Genderstudies als Cultuurwetenschap-
pen. Hierdoor heb ik extra veel collega’s gekregen die een rol in mijn ontwikkeling heb-
ben gespeeld. Het voormalig Institute for Gender Studies (IGS), onder de bezielende 
leiding van Willy Jansen, was altijd een bron van steun en inspiratie. Samen hebben we 
onderzoek ontwikkeld en onderwijs verzorgd; jubilea en successen gevierd; en met onze 
befaamde interdisciplinaire reeks duizenden studenten bereikt. Voor die fijne samen-
werking dank ik Willy, Claudia, Ria, Ria†, Jeanette, Carla, Stefan, Mieke, Yvonne, Tatjana, 
Els, Toine, Grietje, Veronica en Geertje. renée, jij hebt ons tien jaar geleden voor een 
carrière in de Verenigde Staten verlaten. Nog steeds mis ik je hier. Ik ben blij dat we 
ondanks de afstand goede vrienden zijn gebleven. 
In plaats van het IGS hebben nu het Radboud Gender & Diversity Studies net-
werk, met Marieke van den Brink aan het roer. Dit netwerk biedt nieuwe kansen. Ik zie 
dan ook uit naar mooie nieuwe interdisciplinaire samenwerkingsprojecten, Marieke! 
Bij Geesteswetenschappen zijn we in ieder geval al begonnen, en hebben Geertje, Maaike, 
Marjet en ik een interdisciplinaire cursus ‘Gender, Identity, Diversity’ gemaakt en gaan 
we met nog meer collega’s in de faculteit een zogeheten profileringsminor ontwikkelen. 
Bij Algemene Cultuurwetenschappen heb ik een fijne groep collega’s waarmee het 
plezierig is om samen te werken. Jan, Helleke, Saskia, Frederik, Maarten, Christophe, 
Elisa, Marcel, Dennis, Vincent, Edwin, László, Lieneke, Tom, Roel, Anneke, Cas, Martijn, 
Lianne en Natascha, bedankt voor jullie collegialiteit en betrokkenheid bij mijn welzijn, 
klein en groter leed. Anneke, met jou heb ik veel en graag samengewerkt, mooie con-
gressen georganiseerd en fraaie boeken gemaakt. Samen stonden we aan de wieg van de 
‘Performances of Memory’ onderzoeksgroep en hebben we onderzoek naar het cultu-
rele geheugen in onze faculteit verankerd. Ook de overige leden van de onderzoeksgroe-
pen waarin ik actief ben geweest wil ik danken. Zij hebben mij geholpen om verder te 
denken. Dat zijn, naast Wouter Weijers die ik hier toch apart wil hebben genoemd, de 
leden van ‘Memory, Materiality and Meaning’, ‘Memory, Materiality and Affect’, en 
‘Categories Contested’. Ton Stommen wil ik danken voor zijn onkreukbare vertrouwen 
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dat deze dag zou komen en Lotte Jensen voor haar collegialiteit, ook al verschillen we 
soms van mening. Met José Sanders deel ik meer dan alleen een passie voor verhalen en 
narrativiteit. Marit Monteiro hield me op de been in moeilijke tijden. Tot slot, Elisa, it’s 
a real pleasure and honour to be your PhD supervisor! 
Buiten Nijmegen dank ik met name Rosemarie Buikema en Kiene Brillenburg-
Wurth; Rosemarie voor de samenwerking in de context van de Nederlandse Onder-
zoekschool Genderstudies (NOG) en vooral het Handboek genderstudies, dat we samen 
redigeerden; en Kiene voor het zijn van wie je bent, vol energie en briljante ideeën, en 
voor onze gezamenlijke bezoeken aan internationale congressen. Ook dank aan de 
NOG en de Onderzoeksschool Literatuurwetenschap (OSL) voor inspirerende collegi-
aliteit. Met het bestuur van het Nederlands Genootschap Vrouwenstudies (NGV) heb-
ben we mooie plannen gesmeed en tot uitvoering gebracht. Els Stronks ken ik van de 
collegebanken, maar leerde ik beter kennen toen we allebei in Bloomington zaten. Met 
Ann Rigney deel ik een fascinatie voor kwesties van cultureel geheugen. Margaret Higonnet 
nodigde me uit om me te kandideren voor de genderstudies commissie van de Interna-
tional Comparative Literature Association (ICLA). En Marianne Hirsch bood me on-
derdak aan Columbia University, toen ik een plek zocht om mijn boek Transforming 
Memories in Contemporary Women’s Rewriting af te maken.
Sommige mensen spelen al heel lang een belangrijke rol in mijn leven. Dank aan 
familie, schoonfamilie en vrienden, in het bijzonder Aleid, Skip en Rigtje, voor trouwe 
vriendschap. Merci aussi à mes amis de Strasbourg, Aimée, Louis, Magali et Isabelle. 
Ewoud en Saskia, ik ben blij en dankbaar dat we een hechte familie vormen, en dat onze 
kinderen zo graag met elkaar omgaan. Met veel plezier en genegenheid denk ik terug 
aan familiedagen, in Straatsburg, Voorburg, Kippel, Grouw en op Staverden en de Wa-
tertuin. 
Tot slot, Eline en Louise, mijn twee prachtige dochters, de beste kinderen die men 
zich wensen kan. Enthousiast, slim, kritisch, nieuwsgierig en zorgzaam - ik zou jullie 
graag altijd dicht bij me willen houden, maar ik ben ook trots te zien hoe jullie je vleu-
gels uitslaan en jullie eigen weg in de wereld vinden.
Mijn laatste woorden zijn voor jou, Michiel. Ook jij hebt lang gehoopt dat deze dag 
zou komen. Voor je steun, vertrouwen en vooral liefde, heel veel dank.
Ik heb gezegd.
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